67. Krapf, “Recollections,” 161; Angress, Witness to the Storm, 75–87; oral communication from Irmgard Mueller, Chapel Hill, 2005.
68. Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 64; Schöffski, “Erinnerungen,” 34. Cf. Robert Gellately, Backing Hitler: Consent and Coercion in Nazi Germany (New York, 2001).
69. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 9–10; Weigelt, Mein langes Leben, 86, 101; Bulwin, Spätes Echo, 5; Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 1; Sternheim-Peters, Habe ich denn, 203.
70. Krapf, “Recollections,” 162–73, 181–84. Cf. Sternheim-Peters, Habe ich denn, 69–179.
71. Neumaier, “Mein Leben,” 6; Schirmer, “Erinnerungen,” 39; Kolesnyk, “Wie es dazu kam,” 44–46, 53.
72. Klein, Drinnen und Draußen, 43–47; Eyck, Historian’s Pilgrimage, 79; Helmer, “Tornister,” vol. 1, 75–76; Koch, Edelweiß, 24–67; Krapf, “Recollections,” 187.
73. Moosmann, Barfuß, 104; Grothus, “Horst,” 244; Sternheim-Peters, Habe ich denn, 14–18.
CHAPTER 4. MALE VIOLENCE
1. Gerhard Baucke, Das Buch gehört dazu: Gute Seiten—Schlechte Seiten: Spiegelbild erlebter Zeiten 1919–1999 (Berlin, 2002), 43; Hans Queiser, “Du gehörst dem Führer!”: Vom Hitlerjungen zum Kriegsberichter: Ein autobiographischer Bericht (Cologne, 1993), 90; and Adolf to Amanda, September 1, 1939, in Pirmin Stekeler-Weidhofer, “Papas Briefe und andere” (Leipzig, 2017).
2. Helmer, “Tornister,” vol. 1, 82ff; Ruth Bulwin, Spätes Echo: Erzählungen aus Großmutters jungen Jahren (Wismar, 2014), 52. Cf. Nicholas Stargardt, The German War: A Nation under Arms, 1939–1945 (London, 2015), passim.
3. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 99f. Cf. Frank Werner, “‘Hart müssen wir hier draußen sein’: Soldatische Männlichkeit im Vernichtungskrieg, 1941–1944,” Geschichte und Gesellschaft 34 (2008): 5–40.
4. Eine Ausstellung und ihre Folgen: Zur Rezeption der Ausstellung “Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944,” by the Hamburg Institut für Sozialforschung (Hamburg, 1999). Cf. Helmuth Schmidt, Kindheit und Jugend unter Hitler, with Willi Berkhan et al. (Berlin 1992).
5. Omer Bartov, Germany’s War and the Holocaust: Disputed Histories (Ithaca, NY, 2003); and Waitman Beorn, Marching into Darkness: The Wehrmacht and the Holocaust in Belarus (Cambridge, UK, 2014) versus Christian Hartmann, Operation Barbarossa: Germany’s War in the East 1941–1945 (Oxford, UK, 2013).
6. Hellmut Raschdorff, “Mein Leben von 1922 bis Ende 2003” (Freiburg, 2003), 40. Cf. Konrad H. Jarausch and Michael Geyer, Shattered Past: Reconstructing German Histories (Princeton, NJ, 2003), 317–41; and Oliver von Wrochem, “Deutsche Generalsmemoiren nach 1945 als Grundlage nationaler Opfernarrative,” in Autobiographische Aufarbeitung: Diktatur und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert (Göttingen, 2012), 44–71.
7. Note by Generalleutnant Liebman, February 3, 1933, in Thilo Vogelsang, “Neue Dokumente zur Geschichte der Reichswehr 1930–1933,” Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 2 (1954): 434–35; Heinz Schultheis, Kindheit und Jugend zwischen den Kriegen und Erwachsenwerden danach (Leverkusen, 2007–2010), 79. Cf. Jonas Scherner, “Nazi Germany’s Preparation for War: Evidence from Revised Industrial Investment Series,” European Review of Economic History 14 (2010): 433–68.
8. Schultheis, Kindheit und Jugend, 56–63. Cf. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 84–85.
9. Hans Peter Richter, I Was There (New York, 1972), 114–24.
10. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 87; Schultheis, Kindheit und Jugend, 80; Horst Grothus, “Horst in seiner Zeit,” 3rd ed. (Dorsten, n.d.), 38. Italics in original.
11. Schultheis, Kindheit und Jugend, 84. Cf. Kiran Klaus Patel, Soldiers of Labor: Labor Service in Nazi Germany and New Deal America, 1933–1945 (Cambridge, UK, 2005).
12. Schultheis, Kindheit und Jugend, 83; Hans Tausch, “Mein Lebensbericht” (Forchheim, 1984), 20; Gerhard Krapf, “Recollections” (Edmonton, 1990s), 492f; Joachim Fest, Not I: Memoirs of a German Childhood (New York, 2013), 259; and Paul Frenzel, 40 verlorene Jahre: Erinnerungen an die Diktatur des nationalen und des realen Sozialismus (Stuttgart, 1994), 71–77.
13. Karl Härtel, “Leben in grosser Zeit: Von den goldenen 20ern bis zum Zusammenbruch des Deutschen Reiches und dem beginnenden Wiederaufbau” (Leopoldshafen, 1996), 133; Fritz Klein, Drinnen und Draußen: Ein Historiker in der DDR; Erinnerungen (Frankfurt, 2000), 88; Frenzel, 40 verlorene Jahre, 78; and Schultheis, Kindheit und Jugend, 87f.
14. Fest, Not I, 254f; Tausch, “Mein Lebensbericht,” 21; Klein, Drinnen und Draußen, 86; Helmer, “Tornister,” vol. 1, 84; Neumaier, “Mein Leben,” 15f.
15. Raschdorff, “Mein Leben,” 37f; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 91f; Grothus, “Horst,” 28–35.
16. Bulwin, Spätes Echo, 59f; Wilhelm Kolesnyk, “Wie es dazu kam, dass ich Nationalsozialist wurde,” 51f.
17. Helmer, “Tornister,” vol. 1, 84–85; Krapf, “Recollections,” 489.
18. Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 112ff; Bettina Fehr, “Erinnerungen” (Bonn, 2005), 115, 129; oral communication from Fred Flessa, Cheshire, CT, 1967.
19. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 97ff; Gerhardt B. Thamm, Boy Soldier: A German Teenager at the Nazi Twilight (Jefferson, NC, 2000), 20; and Krapf, “Recollections,” 505f.
20. Horst Johannsen, Ein Leben von Diktatur zu Diktatur (Bromskirchen, 2003), 66–67; Krapf, “Recollections,” 501ff; and Klein, Drinnen und Draußen, 86–90.
21. Neumaier,“Mein Leben,” 16–17; Krapf, “Recollections,” 501ff; Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 138ff; and Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 99–104.
22. Klein, Drinnen und Draußen, 89 f; Baucke, Das Buch gehört dazu, 43f; Hermann Debus, Ein Leben im Wandel der Zeiten (Dörscheid, 1998), 107; Neumaier, “Mein Leben,” 27ff; and Krapf, “Recollections,” 508ff.
23. Grothus, “Horst,” 20–36; Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 148; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 141ff; and Erich Helmer, oral communication, June 20, 2017.
24. Grothus, “Horst,” 20; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 102; Gerhard Joachim, “Wundersame Reise des Odysseus des XX. Jahrhunderts: Von Hitlers Aufstieg bis zum Untergang der Stalinistischen Ära” (Rostock, 1998), 36f; Frenzel, 40 verlorene Jahre, 89ff; and Bulwin, Spätes Echo, 72.
25. Krapf, “Recollections,” 561. Cf. Konrad H. Jarausch, ed., Reluctant Accomplice: A Wehrmacht Soldier’s Letters from the Eastern Front, 1939–1942 (Princeton, NJ, 2011).
26. Richter, I Was There, 124ff; Adolf to Amanda, September 1, 1938, in Pirmin Stekeler-Weithofer, “Papas Briefe.” Cf. James Franklin Williamson, “Memory with No Clear Answers: Volkstrauertag, Opfer des Faschismus, and the Politics of Publicly Mourning the War Dead in Germany, 1945–1972” (Diss., Chapel Hill, 2013).
27. Thamm, Boy Soldier, 21, 59; Kolesnyk, “Wie es dazu kam,” 44.
28. Ibid.; Baucke, Das Buch gehört dazu, 44.
29. Kolesnyk, “Wie es dazu kam,” 44; Thamm, Boy Soldier, 26ff; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 107ff; Grothus, “Horst,” 40.
30. Thamm, Boy Soldier, 29; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 118–22.
31. Ibid. Cf. Robert M. Citino, Quest for Decisive Victory: From Stalemate to Blitzkrieg in Europe, 1899–1940 (Lawrence, KS, 2002).
32. Thamm, Boy Soldier, 26; and Schultheis, Kindheit und Jugend, 106f.
33. Horst Andrée, Stationen meines Lebens (Boxberg, 2000), 38f; and Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 154. There are surprisingly few actual battle descriptions in the autobiographies.
34. Ibid, and Neumaier, “Mein Leben,” 20f.
35. Krapf, “Recollections,” 578ff.
36. Ibid, 562–66.
37. Neumaier, “Mein Leben,” 29. Cf. Thomas Kühne, Kameradschaft: Die Soldaten des nationalsozialistischen Krie
ges und das 20. Jahrhundert (Göttingen, 2006).
38. Frenzel, 40 verlorene Jahre, 89; Krapf, “Recollections,” 610ff and 625; Tausch, “Mein Lebensbericht,” 32; and Schultheis, Kindheit und Jugend, 103ff.
39. Thamm, Boy Soldier, 22. Cf. Jarausch, Reluctant Accomplice, 47–137.
40. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 107–126. Cf. Robert Paxton, Vichy France: Old Guard and New Order, 1940–1944 (New York, 1972).
41. Frenzel, 40 verlorene Jahre, 90ff; Raschdorff, “Mein Leben,” 54–60.
42. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 138ff. Cf. Hans F. Dahl, Quisling: A Study in Treachery (Cambridge, UK, 1999) and the forthcoming dissertation on Lebensborn children by Caroline Nilsen.
43. Tausch, “Mein Lebensbericht,” 16; and Frenzel, 40 verlorene Jahre, 81f. Cf. Chad C. Bryant, Prague in Black: Nazi Rule and Czech Nationalism (Cambridge, MA, 2007) and Jan T. Gross, Polish Society under German Occupation: The Generalgouvernement, 1939–1940 (Princeton, NJ, 1979).
44. Thamm, Boy Soldier, 33; Baucke, Das Buch gehört dazu, 72f; Neumaier, “Mein Leben,” 25; and Krapf, “Recollections,” 652ff.
45. Krapf, “Recollections,” 520f, 552. Cf. Omer Bartov, Hitler’s Army: Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich (New York, 1991).
46. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 126–36.
47. Tausch, “Mein Lebensbericht,” 28; Krapf, “Recollections,” 601; Neumaier, “Mein Leben,” 41.
48. Helmer, “Tornister,” vol. 1, 107ff; and Anneliese Huber, “Das war mein Leben,” 43f. Cf. Jarausch, Reluctant Accomplice, 22ff.
49. Raschdorff, “Mein Leben,” 55; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 147f. Cf. Doris L. Bergen, ed., The Sword of the Lord: Military Chaplains from the First to the Twenty-First Century (Notre Dame, IN, 2004).
50. Helmer, “Tornister,” vol. 1, 98f; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 114f.
51. Krapf, “Recollections,” 533ff; Helmer, “Tornister,” vol. 1, 118–21; Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 156f.
52. Krapf, “Recollections,” 589–595; Tausch, “Mein Lebensbericht,” 32; Hanns to Amanda, September 30, 1942, “Papas Briefe.”
53. Krapf, “Recollections,” 596–604; Tausch, “Mein Lebensbericht,” 32; Frenzel, 40 verlorene Jahre, 78–82.
54. Helmer, “Tornister,” vol. 1, 122; Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 163f; Frenzel, 40 verlorene Jahre, 87f; Bulwin, Spätes Echo, 74f; and Hanns to Amanda, July 19, 1942, “Papas Briefe.”
55. Thamm, Boy Soldier, 33f; Helmer, “Tornister,” vol. 1, 102.
56. Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 171f; Helmer, “Tornister,” vol. 1, 128. Cf. Jarausch, Reluctant Accomplice, 364ff.
57. Thamm, Boy Soldier, 37; Schultheis, Kindheit und Jugend, 92. Cf. Jarausch, Reluctant Accomplice, 237ff.
58. Baucke, Das Buch gehört dazu, 60; Schultheis, Kindheit und Jugend, 95; Grothus, “Horst,” 42.
59. Raschdorff, Mein Leben, 41–44; Baucke, Das Buch gehört dazu, 60f; Schultheis, Kindheit und Jugend, 96. For further details of the Russian campaign, see Hanns to Amanda from June 1941 to March 1945, “Papas Briefe.”
60. Schultheis, Kindheit und Jugend, 95–103; Raschdorff, “Mein Leben,” 42f. Cf. Anna Reid, Leningrad: The Epic Siege of World War II, 1941–1944 (New York, 2011).
61. Baucke, Das Buch gehört dazu, 62; and Thamm, Boy Soldier, 38.
62. Krapf, “Recollections,” 495; Frenzel, 40 verlorene Jahre, 88f; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 136; Schultheis, Kindheit und Jugend, 103.
63. Tausch, “Mein Lebensbericht,” 28; and Schöffski, “Mein Leben,” 78. Cf. Jochen Hellbeck, Stalingrad: A City that Defeated the Third Reich (New York, 2015).
64. Neumaier, “Mein Leben,” 20–25. Cf. David M. Glantz, Endgame at Stalingrad, 2 vols. (Lawrence, KS, 2014).
65. Ibid; Tausch, “Mein Lebensbericht,” 28. Cf. Robert M. Citino, Death of the Wehrmacht: The German Campaigns of 1942 (Lawrence, KS, 2007).
66. Krapf, “Recollections,” 514; Thamm, Boy Soldier, 42f; Neumaier, “Mein Leben,” 34–39. Cf. Robert M. Citino, The Wehrmacht Retreats: Fighting a Lost War, 1943 (Lawrence, KS, 2012).
67. Krapf, “Recollections,” 557–60.
68. Krapf, “Recollections,” 558; Schultheis, Kindheit und Jugend, 97f; Raschdorff, “Mein Leben,” 42; and Helmer “Tornister,” vol. 1, 117.
69. Grothus, “Horst,” 43; Tausch, “Mein Lebensbericht,” 28; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 147ff; and Schultheis, Kindheit und Jugend, 104.
70. Thamm, Boy Soldier, 49–52; Raschdorff, “Mein Leben,” 51; Grothus, “Horst,” 43.
71. Debus, Ein Leben, 119; Fest, Not I, 270ff; Krapf, “Recollections,” 552ff; Helmer, “Tornister,” vol. 1, 125ff; Moosmann, Barfuß, 110f.
72. Hans-Harald Schirmer, “Erinnerungen an die Familie Hans und Luise Schirmer aus Wolfenbüttel,” 65. Cf. Jörg Barberowski and Anselm Doering-Manteuffel, Ordnung durch Terror: Gewaltexzesse und Vernichtung im nationalsozialistischen und im stalinistischen Imperium (Bonn, 2006).
73. Baucke, Das Buch geört dazu, 75. Cf. Michael Geyer and Adam Tooze, eds. War, Economy, Society and Culture, vol. 3 of the Cambridge History of the Second World War (Cambridge, UK, 2015).
74. Neumaier, “Mein Leben,” 40; Raschdorff, “Mein Leben,” 50f.
75. Baucke, Das Buch gehört dazu, 60f; and Kolesnyk, “Wie es dazu kam,” 50f. Cf. also Isabel Hull, A Scrap of Paper: Breaking and Making International Law during the Great War (Ithaca, NY, 2014).
76. Sandra Paweronschitz, “Damit der Krieg ein anderes Gesicht kriegt!,” in Schweigen und Reden einer Generation: Erinnerungsgespräche mit Opfern, Tätern und Mitläufern des Nationalsozialismus, edited by Gerhard Botz (Vienna, 2005), 39–46. Cf. Ehrle, “Lebenserinnungen,” Anlage 3.
77. Baucke, Das Buch gehört dazu, 71; Helmer, “Tornister,” vol. 1, 125ff. Cf. Peter Longerich, “Davon haben wir nichts gewusst!” Die Deutschen und die Judenverfolgung 1933–1945 (Munich, 2006).
78. Neumaier, “Mein Leben,” 49–53; Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 187f; and Tausch, “Mein Lebensbericht,” 32. Cf. Anthony Beevor, D-Day: The Battle for Normandy (London, 2009).
79. Neumaier, “Mein Leben,” 52f; Thamm, Boy Soldier, 59ff. Cf. Randall Hansen, Disobeying Hitler: German Resistance after Valkyrie (Oxford, UK, 2014), 72–120.
80. Krapf, “Recollections,” 623f; Thamm, Boy Soldier, 60f; Helmer, “Tornister,” vol. 1, 125f; Helmut Donner to Walter Kempowski, July 18, 2004, SK. Cf. Peter Hoffmann, The History of the German Resistance, 1933–1945 (Montreal, 1996).
81. Krapf, “Recollections,” 586. This kind of description is repeated in many other accounts.
82. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 178–80; Baucke, Das Buch gehört dazu, 84; Fest, Not I, 283. Cf. Ralf Schabel, Die Illusion der Wunderwaffen: Die Rolle der Düsenflugzeuge und Flugabwehrraketen in der Rüstungspolitik des Dritten Reiches (Munich, 1994).
83. Hanns to Amanda, February 21, 1942, “Papas Briefe”; Krapf, “Recollections,” 646; Thamm, Boy Soldier, 62; and Fest, Not I, 275f.
84. Helmer, “Tornister,” vol. 1, 116f; Wolfgang Hubbe, “Übernen Graben: Protokoll einer Fahnenflucht,” ch. 10, SK; Joachim, “Wundersame Reise,” 36–51; Charles Glass, The Deserters: A Hidden History of World War II (New York, 2013).
85. Helmer, “Tornister,” vol. 1, 128; Krapf, “Recollections,” 646ff; Ehrle, “Lebenserinnerungen,” Anlage 3. Cf. Stephen G. Fritz, Endkampf: Soldiers, Civilians, and the Death of the Third Reich (Lexington, KY, 2004).
86. Krapf, “Recollections,” 702–60; Neumaier, “Mein Leben,” 60f; Grothus, “Horst,” 46ff.
87. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 186–94; Grothus, “Horst,” 44. Cf. David K. Yelton, Hitler’s Volkssturm: The Nazi Militia and the Fall of Germany, 1
944–1945 (Lawrence, KS, 2002).
88. Johannsen, Ein Leben, 71; Helmer, “Tornister,” vol. 1, 129; Krapf, “Recollections,” 738–51; Thamm, Boy Soldier, 90f.
89. Neumaier, “Mein Leben,” 61f; Eva Sternheim-Peters, Habe ich denn allein gejubelt? Eine Jugend im Nationalsozialismus (Berlin, 2015), 769. Cf. Peter Caddick-Steel, Snow and Steel: The Battle of the Bulge, 1944–1945 (Oxford, UK, 2015). For Italy, see Andrée, Stationen, 34–39.
90. Schultheis, Kindheit und Jugend, 107; Thamm, Boy Soldier, 70–95; Debus, Ein Leben, 120. Cf. Anthony Beevor, The Fall of Berlin, 1945 (New York, 2002).
91. Wilhelm Homeyer, “Die letzten Stunden: Gefangennahme im 2. Weltkrieg, 19. Februar 1945 in Medenau bei Königsberg,” handwritten manuscript, SK, 6301/2. Cf. Grothus, “Horst,” 45.
92. Krapf, “Recollections,” 763–72; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 196f; and Thamm, Boy Soldier, 128. Frenzel, 40 verlorene Jahre, 96–104 describes a dramatic flight by truck.
93. Andrée, Stationen, 39f; Fest, Not I, 288f; Krapf, “Recollections,” 774f; Grothus, “Horst,” 49. Cf. Frenzel 40 verlorene Jahre, 104; Thamm, Boy Soldier, 156f.
94. Krapf, “Recollections,” 778; Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 223; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 197; and Helmer, “Tornister,” vol. 1, 144.
95. Grothus, “Horst,” 101; and Thamm, Boy Soldier, 81ff.
96. Thamm, Boy Soldier, 111–25; and Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 164–70. The story ran into trouble with air force censorship because it was too realistic.
97. Helmer, “Tornister,” vol. 1, 132. Cf. Volker Rolf Berghahn, Europa im Zeitalter der Weltkriege (Frankfurt am Main, 2002), 132ff.
98. Frenzel, 40 verlorene Jahre, 89ff; Klein, Drinnen und Draußen, 94ff; Krapf, “Recollections,” 695.
99. Johannsen, Ein Leben, 72f; Klein, Drinnen und Draußen, 88ff; Debus, Ein Leben, 119; Grothus, “Horst,” 101; and Johann to Amanda, “Papas Briefe,” July 27, 1942.
100. Helmer, “Tornister,” vol. 1, 132; Krapf, “Recollections,” 778f. Cf. James J. Sheehan, Where Have All the Soldiers Gone? The Transformation of Modern Europe (Boston, 2008).
Broken Lives Page 46