15. Jack Baruch Keil, “Untitled Memoirs,” 3; Stern, Five Germanys, 101. Cf. Peter Merseburger, Der schwierige Deutsche: Kurt Schumacher: Eine Biographie (Stuttgart, 1995).
16. Hecht, Als unsichtbare Mauern wuchsen, 41; Angress, Witness to the Storm, 97–127; Mandelstam, “Memoirs,” 5; Iggers, Zwei Seiten, 61ff. Cf. Glenn R. Sharfman, “The Jewish Youth Movement in Germany, 1900–1936: A Study in Ideology and Organization” (Diss., Chapel Hill, 1989).
17. Stern, Five Germanys, 113f; Hecht, Als unsichtbare Mauern wuchsen, 47ff; Bettina Fehr, “Erinnerungen” (Bonn, 2005), 144f. Cf. Sonya Grabowsky, “Meine Identität ist die Zerrissenheit”: “Halbjüdinnen” und “Halbjuden” im Nationalsozialismus (Giessen, 2012).
18. Gay, My German Question, 47; Stern, Five Germanys, 99; Iggers, Zwei Seiten, 61; Klüger, Weiter leben, 41f; Angress, Witness to the Storm, 84f.
19. Warmbrunn, “The Terrace Memoirs,” 37; Gay, My German Question, 92–110; Klüger, Weiter leben, 51ff; Iggers, Zwei Seiten, 63f; and Angress, Witness to the Storm, 128ff. Cf. Marion Kaplan, Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany (Oxford, UK, 1998).
20. Stern, Five Germanys, 111ff; Angress, Witness to the Storm, 80; Warmbrunn, “Terrace Memoirs,” 43; and Eyck, Historian’s Pilgrimage, 92ff. Cf. H. A. Strauss, “Jewish Emigration from Germany: Nazi Policies and Jewish Responses,” Leo Baeck Institute Yearbook 25 (1980): 313–61 and 26 (1981): 34–49.
21. Iggers, Zwei Seiten, 65f. Cf. Frank Caesteker and Bob Moore, eds., Refugees from Nazi Germany and the Liberal European States (New York, 2010).
22. Gay, My German Question, 66, 74, 111ff; Hecht, Als unsichtbare Mauern wuchsen, 54ff.
23. Gay, My German Question, 115; Irmgard Mueller, oral communication; Gompertz, “Experiences,” 24ff; Iggers, Zwei Seiten, 31, 65; Angress, Witness to the Storm, 128–59.
24. Stern, Five Germanys, 121f; Gompertz, “Experiences,” 11ff; Keil, “Memoirs,” 10f. Cf. Götz Aly, Hitler’s Beneficiaries: Plunder, Racial War, and the Nazi Welfare State (New York, 2007).
25. Angress, Witness to the Storm, 157–164; Stern, Five Germanys, 128ff; Iggers, Zwei Seiten, 65f. Cf. Walter Laqueur, Generation Exodus: The Fate of Young Jewish Refugees from Nazi Germany (Hanover, NH, 2001).
26. Mandelstam, “Memoirs,” 6; Keil, “Memoirs,” 8ff; Klüger, Weiter leben, 23ff. Cf. Evan Burr Bukey, Hitler’s Austria: Popular Sentiment in the Nazi Era, 1938–1945 (Chapel Hill, NC, 2000).
27. Gompertz, “Experiences,” 12f; Mandelstam, “Memoirs,” 7; Gay, My German Question, 131ff; and Zahnwetzer, KZ Buchenwald, 23ff. Cf. Alan E. Steinweis, Kristallnacht 1938 (Cambridge, MA, 2009).
28. Gay, My German Question, 134–54; Gompertz, “Experiences,” 14–16; Hanna Marlens, “Untitled Memoir,” 1.
29. Keil, “Memoir,” 10–17; Marlens, “Untitled Memoir,” 2; Angress, Witness to the Storm, 187–200; Warmbrunn, “Terrace Memoirs,” 60ff; Gay, My German Question, 155ff.
30. Mandelstam, “Memoirs,” 7; Gay, My German Question, 133ff; Irene Alenfeld, Warum seid Ihr nicht ausgewandert? Überleben in Berlin 1933 bis 1945 (Berlin, 2008), 118ff; Hecht, Als unsichtbare Mauern wuchsen, 131; Keil “Untitled Memoir,” 14–16; Warmbrunn, “Terrace Memoirs,” 69.
31. Mandelstam, “Memoirs,” 8; Hecht, Als unsichtbare Mauern wuchsen, 25; Alenfeld, Warum seid, 30–37; Klüger, Weiter leben, 31.
32. Gay, My German Question, 133, 154; Stern, Five Germanys, 129; Angress, Witness to the Storm, 168ff. Cf. Marion Berghahn, Continental Britons: German-Jewish Refugees from Nazi Germany (Oxford, UK, 1988).
33. Stern, In den Netzen, 141ff, 175–189. Cf. Allan Merson, Communist Resistance in Nazi Germany (London, 1985).
34. Fehr, “Erinnerungen,” 93f; Alenfeld, Warum seid, 136ff; Hecht, Als unsichtbare Mauern wuchsen, 89, 103, 105. Cf. Beate Meyer, “Jüdische Mischlinge”: Rassenpolitik und Verfolgungserfahrung 1933–1945 (Hamburg, 1999).
35. Keil, “Untitled Memoirs,” 11; Mandelstam, “Memoirs,” 11; Hecht, Als unsichtbare Mauern wuchsen, 94ff. Cf. the dissertation by Laura Brade on networks of emigration from Czechoslovakia (Chapel Hill, 2017).
36. Hecht, Als unsichtbare Mauern wuchsen, 105; Klüger, Weiter leben, 50ff. Cf. Gerhard Schoenberner, The Yellow Star: The Persecution of the Jews in Europe, 1933–1945 (New York, 2004).
37. Mandelstam, “Memoirs,” 12. Cf. Jürgen Matthäus, Jochen Böhler, and Klaus-Michael Mallmann, War, Pacification, and Mass Murder, 1939: The Einsatzgruppen in Poland (Lanham, MD, 2014).
38. Alenfeld, Warum seid, 133–56; Hecht, Als unsichtbare Mauern wuchsen, 67ff.
39. Mandelstam, “Memoirs,” 11f; Irmgard Mueller, oral communication; Krüger, Weiter leben, 65f.
40. Niza Ganor, Wer bist du, Annuschka?, 5–41.
41. Ibid, 79–96.
42. Marie Simon, Underground in Berlin: A Young Woman’s Extraordinary Tale of Survival in the Heart of Nazi Germany (New York, 2015).
43. Mandelstam, “Memoirs,” 13–15; Klüger, Weiter leben, 81–105.
44. Joachim Bässmann, “Bericht eines SS-Mannes über Dienst in Auschwitz,” 41–43; Marianne Busch, “1. September 1943 bis 21. Januar 1945,” 7–9. Cf. Ernst Klee, ed., Auschwitz: Täter, Gehilfen, Opfer und was aus ihnen wurde: Ein Personenlexikon (Frankfurt, 2013).
45. Mandelstam, “Memoirs,” 16f; Klüger, Weiter leben, 106–17; Ganor, Wer bist du, Annuschka?, 97–100.
46. Bässmann, “Bericht eines SS-Mannes,” 58f; Mandelstam, “Memoirs,” 17; Klüger, Weiter leben, 132f; Judith Magyar Isaacson, Befreiung in Leipzig: Erinnerungen einer ungarischen Jüdin (Witzenhausen, 1991), 85ff.
47. Bässmann, “Bericht eines SS-Mannes,” 61–62; Busch, “1. September 1943,” 20.
48. Mandelstam, “Memoirs,” 17f; Klüger, Weiter leben, 107ff; Ganor, Wer bist du, Annuschka?, 100ff; Isaacson, Befreiung in Leipzig, 95ff.
49. Mueller, oral communication; Mandelstam, “Memoirs,” 18ff; Klüger, Weiter leben, 1416ff; and Ganor, Wer bist du, Annuschka?, 100ff.
50. Ruth Elias, Die Hoffnung hielt mich am Leben: Mein Weg von Theresienstadt und Auschwitz nach Israel (Munich, 1990), 155–91; Isaacson, Befreiung in Leipzig, 118ff. Cf. Paul Weindling, Victims and Survivors of Nazi Human Experiments: Science and Suffering in the Holocaust (London, 2015).
51. Elias, Die Hoffnung, 218, 227; Klüger, Weiter leben, 151ff; Ganor, Wer bist du, Annuschka?, 106–12.
52. Bässmann, “Bericht eines SS-Mannes,” 83ff; Busch, “1. September 1943,” 24.
53. Ganor, Wer bist du, Annuschka?, 105; Bässmann, “Bericht eines SS-Mannes,” 43, 52.
54. Busch, “1. September 1943,” 4–30.
55. Busch, “1. September 1943,” 30, 35, 39, 43; Bässmann, “Bericht eines SS-Mannes,” 42f. Both texts are only fragments. The archives have no further information on the authors beyond what is provided in the reports themselves. Cf. Monika Rammer, “Die Geschichte meines Großvaters,” in Schweigen und Reden einer Generation: Erinnerungsgespräche mit Opfern, Tätern und Mitläufern des Nationalsozialismus, edited by Gerhard Botz (Vienna, 2005), 72–81.
56. Mandelstam, “Memoirs,” 20f; Busch, “1. September 1943,” 52–63; Rammer, “Die Geschichte,” 78f.
57. Ganor, Wer bist du, Annuschka?, 112ff; Busch, “1. September 1943,” 66f. Cf. Daniel Blatman, The Death Marches: The Final Phase of Nazi Genocide (Cambridge, MA, 2011).
58. Klüger, Weiter leben, 166–86; Mandelstam, “Memoirs,” 21–24.
59. Ilse Polak, Meine drei Leben: Die Geschichte einer Papenburger Jüdin (Papenburg, 2013), 38f; Ganor, Wer bist du, Annuschka?, 113ff; and Elias, Die Hoffnung, 239–49.
60. Mandelstam, “Memoirs,” 25f; Ganor, Wer bist du, Annuschka?, 117ff; Polak, Meine drei Leben, 39ff.
61. Busch, “1. September 1943,” 62–70; Klüger, Weiter leben, 184f; and Bässmann, “Bericht eines SS
-Mannes,” 47, 85. Cf. David A. Hackett, The Buchenwald Report (Boulder, CO, 1995).
62. Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust (New York, 1996) versus Christopher Browning, Nazi Policy, Jewish Workers, German Killers (Cambridge, UK, 2000).
63. Heinz Jehuda Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen: Von Göttingen über München und das KZ Dachau nach Holland, Deutschland, Holland und durch Frankreich über die Pyrenäen in Spanien gerettet (Konstanz, 2008). Cf. Patrick Henry, ed., Jewish Resistance against the Nazis (Washington, DC, 2014).
64. Uwe Soukup, Ich bin nun mal Deutscher: Sebastian Haffner: Eine Biographie (Berlin, 2001), 39–96. Cf. Iggers, Zwei Seiten, 77f.; and Konrad Heiden, Der Fuehrer: Hitler’s Rise to Power (Boston, 1944).
65. Stern, In den Netzen, 138ff; Willy Brandt, My Life in Politics (New York, 1992). Cf. Sozialdemokratische Partei Deutschlands, ed., Deutschland-Berichte der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (Frankfurt, 1982).
66. Gertrud Koch, Edelweiß: Meine Jugend als Widerstandskämpferin (Reinbeck, 2006), 91–120; Stern, In den Netzen, 152ff. Cf. John Cox, Circles of Resistance: Jewish, Leftist and Youth Dissidence in Nazi Germany, 1933–1945 (New York, 2009).
67. Peter Hoffmann, The History of the German Resistance, 1933–1945 (Montreal, 1996); Theodore S. Hamerow, On the Road to the Wolf’s Lair: German Resistance to Hitler (Cambridge, MA, 1997).
68. Wibke Bruhns, My Father’s Country: The Story of a German Family (New York, 2008). Cf. W. H. Koch, In the Name of the Volk: Political Justice in Hitler’s Germany (London, 1989), 196ff.
69. Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, 13–106.
70. Marlens, “Untitled Memoir,” 3; Gay, My German Question, 155–69; Eyck, Historian’s Pilgrimage, 73, 95. Cf. Laqueur, Generation Exodus, passim.
71. Iggers, Zwei Seiten, 66f; Gay, My German Question, 170; Angress, Witness to the Storm, 211.
72. Gay, My German Question, 154–73; Stern, Five Germanys, 133ff; Angress, Witness to the Storm, 201ff.
73. Gompertz, “Experiences,” 27ff; Stern, Five Germanys, 131ff.
74. Stern, Five Germanys, 138; oral communication from Gerhard Weinberg; Eyck, Historian’s Pilgrimage, 117; Gompertz, “Experiences,” 29; Gay, My German Question, 176; Iggers, Zwei Seiten, 68f; Warmbrunn, “Terrace Memoirs,” 93.
75. Mandelstam, “Memoirs,” 8; Stern, Five Germanys, 138; Eyck, Historian’s Pilgrimage, 117; Iggers, Zwei Seiten, 69; Gompertz, “Experiences,” 27.
76. Angress, Witness to the Storm, 201–26; Warmbrunn, “Terrace Memoirs,” 76ff; Gompertz, “Experiences,” 217f; Gay, My German Question, 175ff.
77. Eyck, Historian’s Pilgrimage, 109–43; Iggers, Zwei Seiten, 73ff; Stern, Five Germanys, 162f; Gay, My German Question, 171–84. Cf. Andreas Daum, Hartmut Lehmann and James Sheehan, eds., The Second Generation: Émigrés from Nazi Germany as Historians (New York, 2016).
78. Gay, My German Question, 174f; Eyck, Historian’s Pilgrimage, 136–55; Stern, Five Germanys, 158ff; Iggers, Zwei Seiten, 78f.
79. Gompertz, “Experiences,” 31–37.
80. Angress, Witness to the Storm, 227–58. Cf. Christian Bauer, The Ritchie Boys (DVD, New York, 2007).
81. Angress, Witness to the Storm, 258–74, and his “Normandy Diary,” June 6 to 27, 1944, 335–342. Cf. Cornelius Ryan, The Longest Day: June 6, 1944 (New York, 1959).
82. Angress, Witness to the Storm, 314ff; Gompertz, “Experiences,” 38.
83. Gompertz, “Experiences,” 37f; Eyck, A Historian’s Pilgrimage, 288ff; Angress, Witness to the Storm, 318–22; Mandelstam, “Memoirs,” 27f.
84. Angress, Witness to the Storm, 323ff; Gompertz, “Experiences,” 38ff; Eyck, Historian’s Pilgrimage, 286ff.
85. Eyck, Historian’s Pilgrimage, 289; Angress, Witness to the Storm, 309. Cf. Renate Bridenthal, “Out of Germany,” in Daum, Second Generation, 131. Cf. Marita Krauss, Heimkehr in ein fremdes Land: Geschichte der Remigration nach 1945 (Munich, 2001).
86. Konrad H. Jarausch, “The Failure of East German Anti-Fascism: Some Ironies of History as Politics,” German Studies Review 14 (1991): 85–102. Cf. Thomas Lindenberger and Martin Sabrow, eds., German Zeitgeschichte: Konturen eines Forschungsfeldes (Göttingen, 2016).
87. James Franklin Williamson, “Memory with No Clear Answers: Volkstrauertag, Opfer des Faschismus, and the Politics of Publicly Mourning the War Dead in Germany, 1945–1972” (Diss., Chapel Hill, 2003).
88. Margarete Dörr, “Wer die Zeit nicht miterlebt hat…” Frauenerfahrungen im Zweiten Weltkrieg und in den Jahren danach, vol. 3, Das Verhältnis zu Nationalsozialismus und Krieg (Frankfurt, 1998); Wendy Lower, Hitler’s Furies: German Women in the Nazi Killing Fields (Boston, 2013), passim.
89. Gay, My German Question, 1318ff; Klüger, Weiter leben, 69ff; Meyerstein, Gehetzt, gejagt und entkommen, 100ff; and Elias, Die Hoffnung, 151f. Cf. Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma (Baltimore, 2014).
90. Zahnwetzer, KZ Buchenwald, 26ff. Cf. Bill Niven and Chloe Paver, eds., Memorialization in Germany since 1945 (Basingstoke, 2010).
CHAPTER 7. DEFEAT AS NEW BEGINNING
1. Martin Sieg, Im Schatten der Wolfschanze: Hitlerjunge auf der Suche nach Sinn—Autobiographische Skizze eines Zeitzeugen (Münster, 1997), 91f.
2. Helmer, “Tornister,” vol. 2, 2–9. Cf. Tony Judt, Postwar: A History of Europe since 1945 (New York, 2005), passim.
3. Sieg, Im Schatten, 86f; Karl Härtel, “Leben in grosser Zeit: Von den goldenen 20ern bis zum Zusammenbruch des Deutschen Reiches und dem beginnenden Wiederaufbau” (Leopoldshafen, 1996), 223; and Hermann Debus, Ein Leben im Wandel der Zeiten (Dörscheid, 1998), 120. Cf. Sönke Neitzel and Harald Welzer, Soldaten: The Secret World of Transcripts of German POWs (New York, 2012).
4. Konrad H. Jarausch, “1945 and the Continuities of German History: Reflections on Memory, Historiography and Politics,” in Stunde Null: The End and the Beginning Fifty Years Ago, edited by Geoffrey Giles, 9–24 (Washington, DC, 1997); and Stefan-Ludwig Hoffmann, Sandrine Kott, Peter Romijn, and Olivier Wieviorka, eds, Seeking Peace in the Wake of War: Europe, 1943–1947 (Amsterdam, 2015).
5. Bettina Fehr, “Erinnerungen” (Bonn, 2005), 183f; Heinz Schultheis, Kindheit und Jugend zwischen den Kriegen und Erwachsenwerden danach (Leverkusen, 2007–2010), 115; Sieg, Im Schatten, 97. Cf. Fulbrook, “Generationen zwischen zwei deutschen Diktaturen,” in idem, Erfahrung, Erinnerung, Geschichtsschreibung: Neue Perspektiven auf die deutschen Diktaturen (Göttingen, 2016), 35–61.
6. Moosmann, Barfuß, 139ff; Sieg, Im Schatten, 93; Joachim Fest, Not I: Memoirs of a German Childhood (New York, 2013), 343.
7. Martin Greiffenhagen, Jahrgang 1928: Aus einem unruhigen Leben (Munich, 1988), 44; Fest, Not I, 336ff.
8. Ruth Bulwin, Spätes Echo: Erzählungen aus Großmutters jungen Jahren (Wismar, 2014), 106–15; and Gerhard Baucke, Das Buch gehört dazu: Gute Seiten—Schlechte Seiten: Spiegelbild erlebter Zeiten 1919–1999 (Berlin, 2002), 93ff.
9. Fest, Not I, 288ff; Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 223; Horst Andrée, Stationen meines Lebens (Boxberg, 2000), 39f.
10. Sieg, Im Schatten, 80–84; Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 224–31; Fest, Not I, 289; Dieter Schoenhals, “Erinnerungen aus meiner Kriegsgefangenschaft” (Uppsala, 1985), 1ff; Ehrle, “Lebenserinnerungen,” Anlage 3.
11. Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 231ff; Fest, Not I, 289–331. Cf. Günter Bischof and Stephen E. Ambrose, Eisenhower and the German POWs: Facts against Falsehood (Baton Rouge, 1992).
12. Andrée, Stationen, 47–54; Sieg, Im Schatten, 89ff; and Helmer, “Tornister,” vol. 1, 145–48; Neumaier, “Mein Leben,” 64f. Cf. Hellmut Raschdorff, “Mein Leben von 1922 bis Ende 2003” (Freiburg, 2003), 60–69.
13. Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 231f, 241–74.
�
��14. Günter Gros, “Flucht und Heimkehr aus russischer Kriegsgefangenschaft,” 2–46; Paul Frenzel, 40 verlorene Jahre: Erinnerungen an die Diktatur des nationalen und des realen Sozialismus (Stuttgart, 1994), 113–23; Horst Grothus, “Horst in seiner Zeit,” 3rd ed. (Dorsten, n.d.), 103ff.
15. Gerhard Krapf, “Recollections” (Edmonton, 1990s), 780–958; Neumaier, “Mein Leben,” 66; Ehrle, “Lebenserinnerungen,” Anlage 3. Cf. Andreas Hilger, Deutsche Kriegsgefangene in der Sowjetunion, 1941–1956: Kriegsgefangenenpolitik, Lageralltag und Erinnerungen (Essen, 2000).
16. Grothus, “Horst,” 103–34. Cf. Huber, “Das war mein Leben,” 96f.; Hans R. Queiser, “Du gehörst dem Führer!”: Vom Hitlerjungen zum Kriegsberichter: Ein autobiographischer Bericht (Cologne, 1993), 201–34; and Schultheis, Kindheit und Jugend, 110ff.
17. Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 259; Andrée, Stationen, 49; Jakobine Witolla, “Flucht aus Ostpreussen über kurisches Haff,” November 22, 1945; and almost one hundred postcards as well as letters from Wilhelm Homeyer, December 14, 1941 to March 17, 1948, SK. Cf. Hanns to Amanda, February 12, 1946 to September 24, 1948, “Papas Briefe.”
18. Gerhard Joachim, “Wundersame Reise des Odysseus des XX. Jahrhunderts: Von Hitlers Aufstieg bis zum Untergang der Stalinistischen Ära” (Rostock, 1998), 51–56; Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 217–20.
19. Härtel, “Leben in grosser Zeit,” 288–319. Cf. Queiser, “Du gehörst dem Führer!,” 221.
20. Alois David to Amanda, December 4, 1945, “Papas Briefe”; Homeyer to Binte, July 15, 1948; Raschdorff, “Mein Leben,” 68; Huber, “Das war mein Leben,” 97; Schoenhals, “Erinnerungen,” 9f.
21. Baucke, Das Buch gehört dazu, 19f, 96, 121; Bulwin, Spätes Echo, 127, 129, 136. Cf. Kristen Dolan, “Isolating Nazism: Civilian Internment in American Occupied Germany, 1944–1950” (Diss. Chapel Hill, 2013).
Broken Lives Page 48
