Book Read Free

B00CMDZOCW EBOK

Page 2

by Bolaño, Roberto


  of our songs.

  LAS PELUCAS DE BARCELONA

  Sólo deseo escribir sobre las mujeres

  de las pensiones del Distrito 5.º

  de una manera real y amable y honesta

  para que cuando mi madre me lea

  diga así es en realidad

  y yo entonces pueda por fin reírme

  y abrir las ventanas

  y dejar entrar las pelucas

  los colores.

  THE WIGS OF BARCELONA

  I’d just like to write about the women

  of the District 5 boarding houses

  in a way that’s real and kind and honest

  so that when my mother reads it

  she’ll say that’s just what it’s like

  and then I’ll finally be able to laugh

  and open the windows

  and let in the wigs

  the colors.

  MIS CASTILLOS

  Estos aromas son mi tienda de campaña, dije

  A partir de la página 521 conoceré a mi verdadero

  amor En el segundo volumen pensaba recuperar

  el tiempo perdido Una vaga idea de las Galias

  Herejías Apuntes de Turmeda El mar ciñendo

  suavemente a las islas Un idioma y una renta

  balear Apenas el roce de las piernas

  en la llamada postura del perro La verga

  como un inyector Se clava con fuerza y sale

  Inmóvil entre los labios Tanto tiempo

  Estos aromas, estos árboles, este montón

  de sacos de dormir abandonados detrás de la casa

  Esta hora en blanco y negro

  MY CASTLES

  These smells are just my tent, I said

  After page 521 I’ll meet my true

  love In the second volume I thought to make up for

  lost time A vague idea of the Heretical

  Gauls Turmeda’s Notes The sea gently

  clinging to the islands The language and rent

  of the Balearics Legs barely brushing

  in the so-called doggy style The cock

  as injector It thrusts hard, exits

  Motionless between the lips A long time

  These smells, these trees, this mountain

  of sleeping bags abandoned behind the house

  This black and white hour

  POETA CHINO EN BARCELONA

  Un poeta chino piensa alrededor

  de una palabra sin llegar a tocarla,

  sin llegar a mirarla, sin

  llegar a representarla.

  Detrás del poeta hay montañas

  amarillas y secas barridas por

  el viento,

  ocasionales lluvias,

  restaurantes baratos,

  nubes blancas que se fragmentan.

  CHINESE POET IN BARCELONA

  A Chinese poet thinks around

  a word without ever touching it,

  without ever seeing it, without

  ever representing it.

  Behind the poet are mountains

  yellow and dry swept by

  the wind,

  occasional rain,

  cheap restaurants,

  white clouds dispersing.

  MI POESÍA

  Mi poesía temporada de verano 1980

  sobreimposición de dos cines dos películas

  sobreimpuestas quiero decir el jorobadito el poli

  en planos similares quiero decir el barquito

  hasta allí la mujer que prepara dos perros

  cruzados en la escalera el mar freudiano

  buque de vientre herido ¿picado por avispas?

  ¿cuchillos clavos pinchos? la voz dice baje

  esa pistola dos cines que se mutilan en la niebla

  el recuerdo de las rodillas de Lisa el vacío que

  intentó llenar (aplausos) el lento genio jorobado

  MY POETRY

  My poetry summer 1980

  superposition a double feature two films

  superimposed that is the little hunchback the cop

  in similar shots that is the little boat

  to there the woman preparing two dogs

  crossed on the stair the Freudian sea

  vessel of a wounded gut, stung by wasps?

  knives nails thorns? the voice says put down

  that gun a double feature mutilating itself in the fog

  the memory of Lisa’s knees the void

  she tried to fill (applause) the slow and genius hunchback

  PENDEJO WHISTLER

  Tal vez ésta sea la hora

  de sentarnos

  sobre el teclado.

  Miles de Post-Scriptums:

  —No sólo sentarnos, sino . . .

  —Un viento de fealdad que da sed. Cervezas a la una de la mañana en un Frankfurt de la Avenida Pelayo.

  —Olas de la provincia de Maule, el «feísmo» en su soberanía. Y repetir: aquel chileno prodigioso que tantas veces habló donde no debía, babeando su desesperada ignorancia del amor.

  —Supongo que al decir esto pienso en México.

  FUCKING WHISTLER

  Maybe now is the time

  to sit ourselves down

  on the keyboard.

  Thousands of Post-Scripts:

  —Not just sit ourselves down, but . . .

  —A gust of ugliness that makes you thirsty. Beer at one in the morning in a German place on Avenida Pelayo.

  —Waves from the province of Maule, “ugliness” in its sovereignty. And repeat: that prodigious Chilean who so frequently spoke when he shouldn’t have, drooling his desperate ignorance of love.

  —I guess when I say this I’m thinking of Mexico.

  NIÑOS DE DICKENS

  Admiras al poeta de nervios duros ¿De acuerdo?

  De acuerdo De la misma manera que admiras

  al obrero de horario salvaje y a los comerciantes

  que se acuestan de madrugada contando el oro

  y a las muchachas de 25 años que follan durante toda

  la noche y al día siguiente dan tres o cuatro exámenes

  en la universidad

  Es difícil entender lo anterior Intento decir

  animales salvajes rondando por las paredes de mi casa

  Búhos y niños de Dickens Lagartos y hermafroditas

  pintados por Moreau Los soles de mis dos habitaciones

  El rumor de pasos que puede solidificarse en cualquier

  momento

  como una escultura de yeso sucio Los ojos

  borrados del santo que cabalga al encuentro

  del Dragón

  DICKENSIAN CHILDREN

  You admire the poet with nerves of steel Right?

  Right In the same way you admire

  the worker with savage hours and shopkeepers

  who fall asleep at dawn counting gold

  and 25-year-old girls who fuck all

  night and the next day take three or four exams

  at the university

  It’s tough to understand the above I mean to say

  wild animals hanging around the walls of my house

  Owls and Dickensian children Lizards and hermaphrodites

  painted by Moreau The suns of my two rooms

  The buzz of footsteps that can harden at any moment

  like a sculpture of dirty plaster The vacant

  eyes of the saint riding his horse toward

  the Dragon

  La navaja en el cuello y la voz

  del adolescente se q
uiebra

  dámelo todo dámelo todo

  o te corto

  y la luna se hincha

  entre los pelos

  Switchblade to the neck and the

  teenager’s voice cracks

  give me everything give me everything

  or I’ll cut you

  and the moon swells

  through his hair

  ÁRBOLES

  Me observan en silencio

  mientras escribo Y las copas

  están llenas de pájaros, ratas,

  culebras, gusanos

  y mi cabeza

  está llena de miedo

  y planes

  de llanuras por venir

  TREES

  They watch me in silence

  while I write And the treetops

  are full of birds, rats,

  snakes, worms

  and my head

  is full of fear

  and plans

  of prairies ahead

  NO COMPONER POEMAS

  SINO ORACIONES

  Escribir plegarias que musitarás

  antes de escribir aquellos poemas

  que creerás no haber escrito nunca

  DON’T WRITE POEMS

  BUT SENTENCES

  Write prayers that you will whisper

  before writing those poems

  you will think you never wrote

  Pregunté si aún estaba allí.

  Dijo que pasara.

  Está nevando nuevamente, avisé.

  Sus libros desparramados.

  Inútil para hacer el amor.

  Desde hacía 6 meses no llevaba ninguna chica

  al cuarto.

  Enfático, categórico, señaló

  una mosca aplastada

  en el otro lado de la ventana.

  Como escupir a un espejo, recordé.

  Una especie de poeta.

  Despreocupado y feliz.

  I asked if she was still there.

  She said she’d come by.

  It’s snowing again, I warned.

  Books scattered.

  Useless for love making.

  6 months since I’d brought a girl

  to my place.

  Emphatic, categorical, she pointed out

  a fly squashed

  on the other side of the window.

  Like spitting at a mirror, I recalled.

  A kind of poet.

  Carefree and happy.

  ¿Qué haces en esta ciudad donde eres pobre y desconocido?

  (La pregunta me hizo gracia) Envejeces, paseas

  por los alrededores de los museos, contemplas

  a las muchachas de la ciudad que te es hostil

  Oh, dije, en realidad exageras ¿Un ejercicio de

  paciencia? Tal vez ¿La virtud como una hélice?

  Mis pasos me han puesto bajo estos acueductos Los

  mejores Me doy por satisfecho Una muchacha, una

  escudilla de sopa en Can Riera, un saco caliente en invierno

  Mientras tus versos se pudren, dijo la voz

  A las doce de la noche

  ¿Acaso pretendes volver a tu país natal con los ojos

  de Anselm Turmeda? Cansado Divertido

  tras haber escuchado una conversación ajena

  me saco los zapatos sonriendo en la oscuridad

  Pero estás solo

  No Alguien, mi Explorador, vigila mis temas

  What are you doing in this city where you’re poor and unknown?

  (The question made me smile) You grow old, walk around

  outside museums, check out

  the girls of a city so hostile toward you

  Oh, I said, you’re really exaggerating An exercise in

  patience? Maybe Propelled by virtue?

  My stepshave set me beneath these aqueducts The

  best I’m satisfied A girl, a

  bowl of soup at Can Riera, a warm coat in winter

  While your verses rot, said the voice

  At twelve midnight

  Perhaps you plan on returning to your country with the eyes

  of Anselm Turmeda? Tired Amused

  after overhearing a distant conversation

  I take off my shoes smiling in the dark

  But you’re alone

  No Someone, my Scout, keeps an eye on things

  Según Alain Resnais

  hacia el final de su vida

  Lovecraft fue vigilante nocturno

  de un cine en Providence.

  Pálido, sosteniendo un cigarrillo

  entre los labios, con un metro

  setenta y cinco de estatura

  leo esto en la noche del camping

  Estrella de Mar.

  According to Alain Resnais

  toward the end of his life

  Lovecraft was a night watchman

  at a theatre in Providence.

  Pale, holding a cigarette

  between two lips, five feet

  seven inches tall

  I read this at night

  in Estrella de Mar campground.

  UN SONETO

  Hace 16 años que Ted Berrigan publicó

  sus Sonetos. Mario paseó el libro por

  los leprosarios de París. Ahora Mario

  está en México y The Sonnets en

  un librero que fabriqué con mis propias

  manos. Creo que la madera la encontré

  cerca del asilo de ancianos de Montealegre

  y con Lola hicimos el librero. En

  el invierno del 78, en Barcelona, cuando

  aún vivía con Lola! Y ya hace 16 años

  que Ted Berrigan publicó su libro

  y tal vez 17 o 18 que lo escribió

  y yo ciertas mañanas, ciertas tardes,

  perdido en un cine de barrio intento leerlo,

  cuando la película se acaba y encienden la luz.

  A SONNET

  16 years ago Ted Berrigan published

  his Sonnets. Mario passed the book around

  the leprosaria of Paris. Now Mario

  is in Mexico and The Sonnets on

  a bookshelf I built with my own

  hands. I think I found the wood

  near Montealegre nursing home

  and I built the shelf with Lola. In

  the winter of ’78, in Barcelona, when

  I still lived with Lola! And now it’s been 16 years

  since Ted Berrigan published his book

  and maybe 17 or 18 since he wrote it

  and some mornings, some afternoons,

  lost in a local theatre I try reading it,

  when the film ends and they turn on the light.

  PARA EFRAÍN HUERTA

  Quisiera escribir cosas divertidas para ti.

  De catástrofes y pequeñas tristezas

  estamos hasta el cuello. Nada de imágenes,

  tal vez labios, pelos, y una niña que juega

  con el maletín de un médico. No sé, Efraín,

  qué paisajes decir ahora que estoy pensando

  en ti. No sólo tu bondad me ayudó; también

  esa suerte de honradez hierática, tu sencillez

  al apoyarte en la ventana de tu departamento

  para contemplar, en camiseta, el crepúsculo

  mexicano, mientras a tus espaldas los poetas

  bebían tequila y hablaban en voz baja.

  FOR EFRAÍN HUERTA

  I’d like to write lighthearted things for you.

  We’re up to our necks in<
br />
  catastrophes and petty sadness. Not images,

  maybe lips, hair, and a girl who plays

  with a doctor’s bag. I don’t know, Efraín,

  what the heck to say now that I’m thinking

  of you. It wasn’t just your kindness that helped me; but also

  that sort of inscrutable honor, the ease with which

  you leaned against the window of your apartment

  to observe, in a t-shirt, the Mexican

  sunset, while at your back the poets

  drank tequila and spoke in whispers.

  LA ÚNICA IMAGEN QUE GUARDO DE T. C.

  El señor Teófilo Cid no está.

  La lluvia sobre esa ciudad extraña, Santiago del

  Nuevo Extremo.

  El señor Cid pasea por calles grises.

  Pelo de rata, ojillos de rata,

  En un atardecer neutro.

  Abrigos, gabardinas, chaquetas rojas que la lluvia empuja

  Hacia cualquier lugar.

  El señor Teófilo Cid un tanto ebrio,

  En su ciudad,

  Huyendo bajo la lluvia.

  Única realidad de estas palabras.

  THE ONLY IMAGE I’VE KEPT OF T. C.

  Mr. Teófilo Cid isn’t here.

  Rain over that strange city, Santiago of the

  New Extreme.

  Mr. Cid walks along gray streets.

  Mousy hair, beady mouse eyes,

  In a neutral dusk.

  Coats, slickers, red jackets the rain blows

  Any which way.

  Mr. Teófilo Cid rather drunk,

  In this city of his,

  Fleeing beneath the rain.

  The only reality of these words.

  Quel est le mot le plus obscène que vous

  ayez entendu dans la bouche de votre mère?

  (enquête réalisée à la initiative

  de JEAN-PIERRE VERHEGGEN)

  para ser dicho en un dormitorio

 

‹ Prev