Ahead of All Parting

by Rainer Maria Rilke

  in the midst of it, suddenly blossom with stillness? And above,

  wasn’t it sunshine, wasn’t it summer, the warmth,

  the pure, immeasurable warmth that you gave?

  But it bore fruit also, it bore fruit, your tree of bliss.

  Aren’t they here in their tranquil season: the jug,

  whirling to ripeness, and the even more ripened vase?

  And in the pictures: can’t we still see the drawing

  which your eyebrow’s dark evanescent stroke

  quickly inscribed on the surface of its own turning?

  XIX

  Irgendwo wohnt das Gold in der verwöhnenden Bank

  und mit Tausenden tut es vertraulich. Doch jener

  Blinde, der Bettler, ist selbst dem kupfernen Zehner

  wie ein verlorener Ort, wie das staubige Eck unterm Schrank.

  In den Geschäften entlang ist das Geld wie zuhause

  und verkleidet sich scheinbar in Seide, Nelken und Pelz.

  Er, der Schweigende, steht in der Atempause

  alles des wach oder schlafend atmenden Gelds.

  O wie mag sie sich schließen bei Nacht, diese immer offene Hand.

  Morgen holt sie das Schicksal wieder, und täglich

  hält es sie hin: hell, elend, unendlich zerstörbar.

  Daß doch einer, ein Schauender, endlich ihren langen Bestand

  staunend begriffe und rühmte. Nur dem Aufsingenden säglich.

  Nur dem Göttlichen hörbar.

  XIX

  Somewhere gold lives, luxurious, inside the pampering bank,

  on intimate terms with thousands. Meanwhile, the wretched

  blindman begging here seems, even to a penny, just like

  some always-forgotten corner or the dustpile beneath a bed.

  In all the most elegant shops money is at ease

  and steps out in shiny costumes of furs, carnations, and silks.

  He, the silent one, stands in the narrow breath-pause

  made by money breathing as it slumbers or wakes.

  Oh how can it close at night, that hand which is always open?

  Tomorrow and each day Fate will arrive and hold it out: clear,

  squalid, at any moment likely to be destroyed.

  If only someone who could see, astonished at its long duration,

  would understand it and praise it. Sayable only for the singer.

  Audible only to the god.

  XX

  Zwischen den Sternen, wie weit; und doch, um wievieles noch weiter,

  was man am Hiesigen lernt.

  Einer, zum Beispiel, ein Kind … und ein Nächster, ein Zweiter—,

  o wie unfaßlich entfernt.

  Schicksal, es mißt uns vielleicht mit des Seienden Spanne,

  daß es uns fremd erscheint;

  denk, wieviel Spannen allein vom Mädchen zum Manne,

  wenn es ihn meidet und meint.

  Alles ist weit—, und nirgends schließt sich der Kreis.

  Sieh in der Schüssel, auf heiter bereitetem Tische,

  seltsam der Fische Gesicht.

  Fische sind stumm …, meinte man einmal. Wer weiß?

  Aber ist nicht am Ende ein Ort, wo man das, was der Fische

  Sprache wäre, ohne sie spricht?

  XX

  In between stars, what distances; and yet, how much vaster the distance

  that we learn from what is right here.

  Someone, for example a child … and beside him, his brother or sister—

  oh how incomprehensibly far.

  Fate measures us perhaps according to what is real,

  so it seems to us not our own;

  think of how vast a distance there is from the girl

  to the loved and avoided man.

  All things are far—and nowhere does the circle close.

  Look at the fish, served up on the gaily set table:

  how peculiar its face on the dish.

  All fish are mute …, one used to think. But who knows?

  Isn’t there at last a place where, without them, we would be able

  to speak in the language of fish?

  XXI

  Singe die Gärten, mein Herz, die du nicht kennst; wie in Glas

  eingegossene Gärten, klar, unerreichbar.

  Wasser und Rosen von Ispahan oder Schiras,

  singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar.

  Zeige, mein Herz, daß du sie niemals entbehrst.

  Daß sie dich meinen, ihre reifenden Feigen.

  Daß du mit ihren, zwischen den blühenden Zweigen

  wie zum Gesicht gesteigerten Lüften verkehrst.

  Meide den Irrtum, daß es Entbehrungen gebe

  für den geschehnen Entschluß, diesen: zu sein!

  Seidener Faden, kamst du hinein ins Gewebe.

  Welchem der Bilder du auch im Innern geeint bist

  (sei es selbst ein Moment aus dem Leben der Pein),

  fühl, daß der ganze, der rühmliche Teppich gemeint ist.

  XXI

  Sing of the gardens, my heart, that you never saw; as if glass

  domes had been placed upon them, unreached forever.

  Fountains and roses of Ispahan or Shiraz—

  sing of their happiness, praise them: unlike all others.

  Show that you always feel them, forever close.

  That when their figs ripen, it is you they are ripening for.

  That you know every breeze which, among the blossoms they bear,

  is intensified till it almost becomes a face.

  Avoid the illusion that there can be any lack

  for someone who wishes, then fully decides: to be!

  Silken thread, you were woven into the fabric.

  Whatever the design with which you are inwardly joined

  (even for only one moment amid years of grief),

  feel that the whole, the marvelous carpet is meant.

  XXII

  O trotz Schicksal: die herrlichen Überflüsse

  unseres Daseins, in Parken übergeschäumt,—

  oder als steinerne Männer neben die Schlüsse

  hoher Portale, unter Balkone gebäumt!

  O die eherne Glocke, die ihre Keule

  täglich wider den stumpfen Alltag hebt.

  Oder die eine, in Karnak, die Säule, die Säule,

  die fast ewige Tempel überlebt.

  Heute stürzen die Überschüsse, dieselben,

  nur noch als Eile vorbei, aus dem waagrechten gelben

  Tag in die blendend mit Licht übertriebene Nacht.

  Aber das Rasen zergeht und läßt keine Spuren.

  Kurven des Flugs durch die Luft und die, die sie fuhren,

  keine vielleicht ist umsonst. Doch nur wie gedacht.

  XXII

  Oh in spite of fate: the glorious overflowings

  of our existence, spouted upward in parks—

  or as stone-carved men who bear upon shoulders and backs

  the weight overhead, braced on the sheer edge of buildings.

  Oh the bronze bell that, day after day, can lift

  its club to shatter our dull quotidian hum.

  Or the only presence, in Karnak, the column, the column

  in which temples that were almost eternal have been outlived.

  For us these abundances plunge past, no longer central

  but only appearing as haste, out of the horizontal

  yellow day and into the overwhelmed, dazzled night.

  But this frenzy too will subside, leaving no traces.

  Arcs of airplanes and those who drove them through space,

  none perhaps is in vain. Yet only as thought.

  XXIII

  Rufe mich zu jener deiner Stunden,

  die dir unaufhörlich widersteht:

  flehend nah wie das Gesicht von Hunden,

  aber immer wieder weggedreht,

  wenn du meinst, sie endlich zu erfassen.

  So Entzognes ist am meisten dein.

  Wir sind frei. Wir wurd
en dort entlassen,

  wo wir meinten, erst begrüßt zu sein.

  Bang verlangen wir nach einem Halte,

  wir zu Jungen manchmal für das Alte

  und zu alt für das, was niemals war.

  Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen,

  weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen

  und das Süße reifender Gefahr.

  XXIII

  Call me to the one among your moments

  that stands against you, ineluctably:

  intimate as a dog’s imploring glance

  but, again, forever, turned away

  when you think you’ve captured it at last.

  What seems so far from you is most your own.

  We are already free, and were dismissed

  where we thought we soon would be at home.

  Anxious, we keep longing for a foothold—

  we, at times too young for what is old

  and too old for what has never been;

  doing justice only where we praise,

  because we are the branch, the iron blade,

  and sweet danger, ripening from within.

  XXIV

  O diese Lust, immer neu, aus gelockertem Lehm!

  Niemand beinah hat den frühesten Wagern geholfen.

  Städte entstanden trotzdem an beseligten Golfen,

  Wasser und Öl füllten die Krüge trotzdem.

  Götter, wir planen sie erst in erkühnten Entwürfen,

  die uns das mürrische Schicksal wieder zerstört.

  Aber sie sind die Unsterblichen. Sehet, wir dürfen

  jenen erhorchen, der uns am Ende erhört.

  Wir, ein Geschlecht durch Jahrtausende: Mütter und Väter,

  immer erfüllter von dem künftigen Kind,

  daß es uns einst, übersteigend, erschüttere, später.

  Wir, wir unendlich Gewagten, was haben wir Zeit!

  Und nur der schweigsame Tod, der weiß, was wir sind

  und was er immer gewinnt, wenn er uns leiht.

  XXIV

  Oh the delight, ever new, out of loosened soil!

  The ones who first dared were almost without any help.

  Nonetheless, at fortunate harbors, cities sprang up,

  and pitchers were nonetheless filled with water and oil.

  Gods: we project them first in the boldest of sketches,

  which sullen Fate keeps crumpling and tossing away.

  But for all that, the gods are immortal. Surely we may

  hear out the one who, in the end, will hear us.

  We, one generation through thousands of lifetimes: women

  and men, who are more and more filled with the child we will bear,

  so that through it we may be shattered and overtaken.

  We, the endlessly dared—how far we have come!

  And only taciturn Death can know what we are

  and how he must always profit when he lends us time.

  XXV

  Schon, horch, hörst du der ersten Harken

  Arbeit; wieder den menschlichen Takt

  in der verhaltenen Stille der starken

  Vorfrühlingserde. Unabgeschmackt

  scheint dir das Kommende. Jenes so oft

  dir schon Gekommene scheint dir zu kommen

  wieder wie Neues. Immer erhofft,

  nahmst du es niemals. Es hat dich genommen.

  Selbst die Blätter durchwinterter Eichen

  scheinen im Abend ein künftiges Braun.

  Manchmal geben sich Lüfte ein Zeichen.

  Schwarz sind die Sträucher. Doch Haufen von Dünger

  lagern als satteres Schwarz in den Aun.

  Jede Stunde, die hingeht, wird jünger.

  XXV

  Already (listen!) you can hear the first

  harrows; once more the rhythm of men

  through the held-back silence of the resolute earth

  in early spring. What has so often

  come to you is coming once more,

  vivid as if for the first time. Now,

  slowly, you await what you always hoped for

  but never took. It always took you.

  Even the leaves of wintered-through oaks

  seem in the twilight a future brown.

  Breezes signal, then signal back.

  Black are the bushes. Yet heaps of dung

  lie more intensely black on the ground.

  Every hour that goes by grows younger.

  XXVI

  Wie ergreift uns der Vogelschrei …

  Irgend ein einmal erschaffenes Schreien.

  Aber die Kinder schon, spielend im Freien,

  schreien an wirklichen Schreien vorbei.

  Schreien den Zufall. In Zwischenräume

  dieses, des Weltraums, (in welchen der heile

  Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Träume—)

  treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.

  Wehe, wo sind wir? Immer noch freier,

  wie die losgerissenen Drachen

  jagen wir halbhoch, mit Rändern von Lachen,

  windig zerfetzten.—Ordne die Schreier,

  singender Gott! daß sie rauschend erwachen,

  tragend als Strömung das Haupt und die Leier.

  XXVI

  How deeply the cry of a bird can move us …

  Any cry that is cried out whole.

  But children, playing in their open space—

  already their cries have become unreal.

  They cry out chance. And into the silent

  seamless world, into which birds’ cries

  fully (as men into dream-space) blend,

  they hammer the hard-edged wedge of their noise.

  Alas, where are we? Freer and freer,

  like colored kites torn loose from their strings,

  we toss half-high-up, framed by cold laughter,

  slashed by the wind.—Oh compose the criers,

  harmonious god! let them wake resounding,

  let their clear stream carry the head and the lyre.

  XXVII

  Giebt es wirklich die Zeit, die zerstörende?

  Wann, auf dem ruhenden Berg, zerbricht sie die Burg?

  Dieses Herz, das unendlich den Göttern gehörende,

  wann vergewaltigts der Demiurg?

  Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche,

  wie das Schicksal uns wahr machen will?

  Ist die Kindheit, die tiefe, versprechliche,

  in den Wurzeln—später—still?

  Ach, das Gespenst des Vergänglichen,

  durch den arglos Empfänglichen

  geht es, als war es ein Rauch.

  Als die, die wir sind, als die Treibenden,

  gelten wir doch bei bleibenden

  Kräften als göttlicher Brauch.

  XXVII

  Does it really exist, Time, the Destroyer?

  When will it crush the fortress on the peaceful height?

  This heart, which belongs to the infinite gods forever,

  when will the Demiurge violate it?

  Are we really as fate keeps trying to convince us,

  weak and brittle in an alien world?

  And childhood, with all its divining voices,

  is it later, down to its first root, stilled?

  Ah, the ghost of the transient

  moves through the open, innocent

  heart like a summer cloud.

  As who we are, desperate, driving,

  we still matter among the abiding

  powers as a use of the gods.

  XXVIII

  O komm und geh. Du, fast noch Kind, ergänze

  für einen Augenblick die Tanzfigur

  zum reinen Sternbild einer jener Tänze,

  darin wir die dumpf ordnende Natur

  vergänglich übertreffen. Denn sie regte

  sich völlig hörend nur, da Orpheus sang.

  Du warst noch die von damals her Bewegte

  und leicht befremdet, wenn ein Baum sich lang

  besann, mit dir nach de
m Gehör zu gehn.

  Du wußtest noch die Stelle, wo die Leier

  sich tönend hob—; die unerhörte Mitte.

  Für sie versuchtest du die schönen Schritte

  und hofftest, einmal zu der heilen Feier

  des Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn.

  XXVIII

  Oh come and go. You, almost still a child—

  for just a moment fill out the dance-figure

  into the constellation of those bold

  dances in which dull, obsessive Nature

  is fleetingly surpassed. For she was stirred

  to total hearing just when Orpheus sang.

  You were still moved by those primeval words

  and a bit surprised if any tree took long

  to step with you into the listening ear.

  You knew the place where once the lyre arose

  resounding: the unheard, unheard-of center.

  For its sake you tried out your lovely motion

  and hoped that you would one day turn your friend’s

  body toward the perfect celebration.

  XXIX

  Stiller Freund der vielen Fernen, fühle,

  wie dein Atem noch den Raum vermehrt.

  Im Gebälk der finstern Glockenstühle